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Cécile Cukierman, présidente du groupe communiste au Sénat, a créé la polémique en 
rappelant la dimension sexiste du voile. 
DANIEL PERRON / HANS LUCAS via AFP  

Henri Peña-Ruiz : "On ne dira jamais assez 

l’immense vertu émancipatrice de la laïcité" 
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Dans « Tartuffe », Molière mettait déjà à nu la logique patriarcale et 
hypocrite de la religion, souligne le philosophe Henri Peña-Ruiz, auteur du 
« Dictionnaire amoureux de la laïcité » (Plon).  

Un grand merci à la sénatrice communiste Cécile Cukierman d’avoir rappelé avec force à 
quelle aliénation de la femme la laïcité permet d’échapper. Sa dénonciation du patriarcat et du 
sort qu’il réserve aux femmes est très juste. Je l’assure de ma totale solidarité dans sa défense 
de la laïcité comme principe d’émancipation.  

Résumons. Ce n’est pas à la femme de cacher son corps mais à l’homme de maîtriser ses 
pulsions. Molière le rappelle dans Tartuffe, le faux dévot qui fait semblant d’être outré par les 
seins de Dorine, qu’il juge trop visibles, alors même qu’il les dévore des yeux. Dorine-
Molière lui règle son compte magistralement :  
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« Tartuffe (Il tire un mouchoir de sa poche.)  

Ah ! mon Dieu, je vous prie,  

Avant que de parler prenez-moi ce mouchoir.  

Dorine  

Comment ?  

Tartuffe  

Couvrez ce sein que je ne saurais voir :  

Par de pareils objets les âmes sont blessées,  

Et cela fait venir de coupables pensées.  

Dorine  

Vous êtes donc bien tendre à la tentation,  

Et la chair sur vos sens fait grande impression ?  

Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte :  

Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte,  

Et je vous verrais nu du haut jusques en bas,  

Que toute votre peau ne me tenterait pas. »  

(Molière, Tartuffe, acte III, scène 2, vers 860-862)  

Religion et patriarcat 

Molière avait tout compris. La religion d’une société patriarcale et machiste déroule son 
discours pudibond en rendant la femme responsable du désir de l’homme, intensément 
éprouvé mais hypocritement dénié. Ainsi, l’obligation de se voiler, unilatérale, signifie que la 
femme est coupable de séduire alors que l’homme qui ne fait pas d'efforts pour se maîtriser 
serait innocent. Molière-Dorine renverse la tartufferie en se plaçant du point de vue de la 
femme qui, elle, assume son non-désir de Tartuffe de façon cinglante. Par cette symétrie 
inversée, elle brise de façon frontale l’inégalité sous-jacente à toute obligation unilatérale de 
pudeur adressée à la femme. Elle ne cachera pas le haut de ses seins, parce que les « 
coupables pensées » ne dépendent nullement d’elle mais du seul Tartuffe. Elle le montre en 
affirmant son indifférence voire son dégoût devant Tartuffe imaginé nu. Coup double. Elle lui 
exprime son rejet et elle lui démontre que chacune ou chacun est libre de contrôler toute 
tentation.  
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Voit-on beaucoup d’hommes qui se voilent ? Non. Il leur faut bien exhiber leur chevelure, 
voire leur barbe si ostensiblement « virile », pour se faire admirer, voire désirer. Le contraste 
est saisissant entre d’une part, ces femmes privées de droit au visage, regardant le monde les 
yeux dissimulés derrière un grillage de toile, ou celles qui cachent leur crâne sous une 
perruque, et ces hommes qui déambulent fièrement, cheveux et barbe au vent. Quelle image 
de l’égalité des sexes ! Un peu d’histoire.  

Trêve d’invocation de la nature quand on consacre sous ce nom une 
domination sociale ! Si Dieu n’existe pas, rien ne peut sacraliser 
l’oppression. S’il existe, il ne peut être complice des oppresseurs !  

Jadis, dans les sociétés patriarcales, des religieux s’emparèrent de la pudeur, attitude de 
retenue et de discrétion. Mais paradoxalement, en spiritualistes hypocrites, ils choisirent de 
privilégier la manifestation extérieure. Et ils étaient si peu dépositaires de l’éternité divine 
qu’ils ne parvinrent pas à transcender les préjugés de leur époque. Ils définirent donc la 
pudeur selon des critères différents pour les hommes et pour les femmes. La charge des 
exigences fut plus lourde pour le sexe déclaré faible selon une étrange idée de la force. Et 
surtout les pouvoirs inégaux reconnus aux deux sexes, comme par hasard, furent identiques à 
ceux qui existaient dans leur société.  

L’imaginaire religieux n’avait pu dépasser les limites idéologiques d’une société machiste et 
patriarcale ! Gargarisé de transcendance, il s’était enlisé dans l’immanence ! Dieu fut enrôlé 
au service du machisme. Voilà comment la hiérarchie des sexes fut consacrée et déclarée 
sacrée. Avec, à la clef, des vêtements bien sexués. Voile, robe longue à l’exclusion de tout 
pantalon, et surtout effacement derrière l’homme dès qu’il s’agit de décisions importantes.  

Qui a tenu la plume des textes sacrés ? Des hommes. Et l’on découvre alors d’étonnantes 
recommandations « divines ». Dans les trois religions du Livre – Ancien et Nouveau 
Testament, Coran –, Dieu tient des discours machistes. « Tes désirs te porteront vers ton mari 
et lui dominera sur toi » (Genèse), « Femmes, soyez soumises à vos maris » (saint Paul). « La 
femme a un degré de préséance de moins que l’homme » (Coran). Comme l’écrit Averroès, 
lorsqu’un verset du Coran heurte la raison, il faut l’interpréter et lui dénier tout pouvoir 
normatif. Baruch Spinoza dit de même pour la Torah, et Richard Simon pour les Évangiles. 
L’interprétation distanciée déjoue la soumission au texte littéral. Certaines femmes n’ont pas 
attendu la conversion de Dieu au féminisme. Trêve d’invocation de la nature quand on 
consacre sous ce nom une domination sociale ! Si Dieu n’existe pas, rien ne peut sacraliser 
l’oppression. S’il existe, il ne peut être complice des oppresseurs !  

On ne dira jamais assez l’immense vertu émancipatrice de la laïcité, qui délivre la loi civile de 
la loi religieuse. Honte à ceux qui prétendent que la promotion de la laïcité est raciste. Ils ne 
savent pas ce qu’ils disent. Le racisme est un différentialisme. Or, c’est l’émancipation 
universelle des femmes qui se joue dans l’idéal laïque. Pour Karl Marx, le degré 
d'émancipation de la femme est la mesure du degré de l'émancipation générale. Lisons : « 
Dans le rapport avec la femme, proie et servante de la volupté commune, se trouve exprimée 
l‘infinie dégradation où l’homme se trouve pour lui-même » (Marx, La Sainte famille). Louis 
Aragon, chanté par Jean Ferrat, proclame que « la femme est l’avenir de l’homme ».  

 
Honte également à ceux qui veulent voir dans la lutte laïque contre le fanatisme religieux une 
démarche identitaire, alors qu’une telle lutte est de portée universelle. Affirmer une telle 
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sottise, c’est montrer son ignorance ou sa mauvaise foi. Selon les papes, la France d’Ancien 
Régime était « la fille aînée de l’Église ». Elle ne l’est plus, n’en déplaise aux cléricaux du 
RN qui usurpent la laïcité. La révolution française a redéfini la nation en en faisant une 
communauté de droit fondée sur des principes universels d’émancipation et non sur des 
particularismes coutumiers aliénants, sacralisés par la religion. Dans un pays laïque, il y a de 
la place pour tout le monde, dans le respect des lois de la République.  

•   

Par Henri Peña-Ruiz 


